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LOS PLACERES DE LA MEMORIA 


« Y A memoria debe ser como un almacén, pero nunca ha de asemejarse a un cuarto de 
trastos viejos, donde todo aparezca en revuelta confusión ». Esta sentencia, de un 
notable escritor antiguo, nos enseña la gran importancia del orden en el ejercicio de la facultad 
depositaria de nuestros recuerdos. Donde conservamos éstos será bueno que reservemos un 
espacio destinado a contener los tesoros que hemos recibido de los poetas, las nobles emociones 
que nos ha causado la lectura de sus obras; y conviene que así lo hagamos, porque de los poetas 
pueden venirnos otros regalos espirituales de inestimable valor. Algunos portas ingleses han 
cantado los placeres de la memoria; y entre los prosistas de nuestro idioma los hay que han 
escrito el elogio de esta facilidad de retener todo cuanto de notable nos acontece en la vida. Los 
placeres de la memoria son muchos y muy grandes; y no será el menor de ellos el recordar 
aquellas composiciones poéticas que más honda impresión nos causan. E 


PARA RECORDAR LOS BUENOS 
VERSOS 


REGUNTÁRONLE en cierta oca- 
sión a una niva qué cosa era la 
memoria, y contestó: « No lo sé, porque 
no la he tenido nunca ». Era, pues, olvi- 
dadiza la chica, y esto le acarreó fre- 
cuentes y muy grandes disgustos. Abun- 
dan las personas flacas de memoria, así 
entre los jóvenes como entre los viejos; 
y todos los que están en este caso 
lamentan su defecto como una ver- 
dadera desgracia. 

Pero es éste un defecto corregible, 
circunstancia que ignoran muchos. To- 
das nuestras facultades pueden mejo- 
rar con el ejercicio de las mismas. Si 
no paseáramos regularmente, sino sólo 
muy de tarde en tarde, acabaríamos por 
cansarnos a poco que anduviéramos por 
la calle o por el campo. Lo cual es tan 
evidente, que consideramos innecesario 
explicarlo a nuestros lectores. Si no 
ejercitamos la memoria, acabaremos 
por perderla irremisiblemente. Y aquí sí 
vendrá bien una explicación, que aclare 
dudas sobre el particular, si es que ello 
no pareciese a todos lo suficiente claro. 
Vamos, pues, a dar esa explicación. 

La memoria es una de las partes de 
nuestro trabajo cerebral. Creerán algu- 
nos que la memoria tiene su límite, que 
sólo se puede recordar cierto número 
de cosas, y que llega un momento en que 
no caben más en el almacén, por lo cual 
es ya inútil querer recordar nuevos 
hechos. nuevas historias, nuevas pala- 
bras. Pero no es así. No hay un límite 
para el trabaio intelectual. cuando se 


hace con método, y nuestra memoria 
será tanto más rica cuanto más la 
ejercitemos. 

Antiguamente, muchos siglos antes 
de que se inventara la imprenta, las 
composiciones poéticas, como la Ilíada 
de Homero, se conservaron en la 
memoria del pueblo, de generación en 
generación. Del mismo modo, las leyen- 
das populares no fueron escritas sino 
muchísimos años después de haber 
corrido de boca en boca, hasta ser cono- 
cidas por todas las gentes de un mis- 
mo país. 

Debemos tratar—ya que nada es tan 
fácil de recordar como los versos—de 
adquirir el hábito de repetirlos de me- 
moria, comenzando por poemas de poca 
extensión, para ejercitarnos así en los 
recuerdos. Recordar es un ejercicio con- 
veniente para nuestra memoria, como 
pasear es necesario para que se conser- 
ven nuestras piernas fuertes y ágiles. 

Hay muchos medios de desarrollar 
y vigorizar la memoria, pero si comen- 
zamos ejercitándola de jóvenes, para 
nada nos harán falta esos artificios. 
Durante la juventud, las facultades in- 
telectuales se mantienen trescas y 
dúctiles, y por sí mismas adquieren 
hábitos de trabajo, es decir, se acomo- 
dan sin esfuerzo a la labor que les im- 
pongamos, con tal que sea metódica y 
moderada. Pero existen algunos procedi- 
mientos prácticos que ayudan a re- 
cordar, y conviene que los conozcamos. 

Debemos leer siempre con mucha 
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atención, ya sea en prosa o en verso, 
y así, comenzaremos tomando la idea 
general expresada por el autor. Por 
ejemplo, vamos a leer atentamente una 
bella composición del poeta colombiano 
Jorge Isaacs, La Tumba del Soldado: 


«El vencedor ejército la cumbre 

Salvó de la montaña, 

Y en el ya solitario campamento, 

Que de lívida luz la tarde baña, 
Del negro terranova, 

Compañero jovial del regimiento, 
Resuenan los aullidos 

Por los ecos del valle repetidos. 

Llora sobre la tumba del soldado, 

Y bajo aquella cruz de tosco leño, 

Lame el césped aun ensangrentado 

Y aguarda el fin de tan profundo sueño. 


Meses después los buitres de la sierra 

Rondaban todavía 

El valle, campo de batalla un día. 

Las cruces de la tumba ya por tierra... 
Ni un recuerdo, ni un nombre... 

¡Oh, no! sobre la tumba del soldado, 
Del negro terranova 
Cesaron los aullidos, 

Mas del noble animal allí han quedado 

Los huesos sobre el césped esparcidos.» 


La idea general de esta composición 
es la lealtad que el terranova tiene a su 
amo y que, aun después de muerto éste 
en la batalla, hace permanecer al fiel 
animal sobre la tumba de aquél, hasta 
dejarse morir. 

Volveremos a leer la misma poesía 
más atentamente, si cabe, y fijaremos 
bien la atención en el orden que guar- 
dan las ideas subalternas, es decir, 
pensaremos, primero, en el vencedor 
ejército, que sube a la cumbre de la 
montaña, y en el solitario campamento, 


con su luz lívida y el negro terranova, 
cuyos aullidos repiten los ecos del valle. 
Fijas en la memoria estas ideas, y en 
el oído el sonido de los consonantes, 
fácil nos será reconstruir los primeros 
versos: 


«El vencedor ejército la cumbre 
Salvó de la montaña, 
Y en el ya solitario campamento... » 


¿Qué sigue ahora? 
suene con montaña. 


Algo que con- 
¡Ah, sí! Continúa: 


«... Y en el ya solitario campamento, 
, Que de lívida luz la tarde baña, 
Del negro terranova, 
Compañero jovial del regimiento, 
Resuenan los aullidos 
Por los ecos del valle repetidos.» 


Es muy posible que esta primera 
parte de la composición nos cueste 
algún trabajo aprenderla de memoria; 
pero la práctica nos enseñará que la 
dificultad no es mucha. Y seguiremos 
observando el orden de las ideas, sobre 
todo, grabando bien en la memoria los 
consonantes: la tumba del soldado, la 
cruz de tosco leño, el césped ensan- 
grentado, el profundo sueño, etc. 

Se entiende, que sin leer varias veces 
la poesía, no conseguiríamos recor- 
darla bien; pero al paso que vayamos 
ejercitando la memoria y acostum- 
brando el oído a la música de los versos, 
nos será cada vez más fácil recordar, 
hasta que la misma costumbre nos 
ayudará a retener una composición 
corta, como una décima o un soneto, 
leyéndola sólo dos o tres veces. 

Y entonces podremos asombrar a 
nuestros oyentes, luciendo la facilidad 
de nuestra memoria, 
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EL TROVADOR 


La romántica figura de un trovador de la Edad Media, que acude a cantar, al son de su 
guzla, al palacio de un rey, sin aceptar por Su gentil labor otra remuneración que una copa 
de vino generoso, es el asunto de esta bella poesía de Goethe. 


o UÉ canción en el rastrillo 
Fuera del portal sonó? 

Aquí, en mi cámara, quiero 

Escuchar esa canción.» 

Dice el rey; el paje sale, 

Vuelve, y un anciano en pos. 

—< ¡Paso libre! el rey exclama, 

¡Paso libre al trovador! » 

—< ¡Salud, bellísimas damas! 

¡Salud, barones de pro! 

¡Qué cielo! ¡Cuántas estrellas! 

¡Qué hermosa constelación! 

¡Feliz fuera, dulces astros, 

Si supiera quiénes sois! 

Cerraos bien, ojos míos, 

Al deslumbrante esplendor; 

Aun no ha llegado el momento 

De contemplar tanto sol.» 


Los ojos entorna el vate 
Y a los vientos da la voz; 
Míranle altivos los nobles 
Y las bellas con rubor. 
El rey, a quien place el canto, 
Como digno galardón, 
Preciosa corona de oro 


Ofrece al viejo cantor. 

—< Guardadla, señor, contesta, 
Para el feliz campeón 

Que las huestes enemigas 
Valeroso rechazó; 

Para el canciller guardadla 
Que os sirve, y permita Dios 
Que con esa carga de oro 
Lleve otras cargas mejor. 

Yo canto, cual canta el ave 

A quien da el bosque mansión, 
Y encuentra en su mismo canto 
La recompensa mejor. 

Mas, si queréis otorgarme 

Una sola petición, 

Dadme en áurea copa un sorbo 
De vino, y pagado estoy.» 


Toma la copa, la apura: 
—< ¡Qué generoso licor! 
¡Dichosa la casa donde 
Es tan fácil este don! 

Sed felices: acordaos 
Entonces del trovador; 

Y al cieló dad tantas gracias 
Cual por esta copa os doy.» 


A UNA GOLONDRINA 


Muchos son los poetas que han cantado a las golondrinas, pero pocos lo han hecho con 
tan exquisita delicadeza como el dulce y sentido vate italiano Tomás Grossi (1791-1853), en 


estos versos, que son conocidísimos. 


ny ECILLA pasajera 

£ Que al cancel de mi ventana 
Con tu canto me saludas 

Al albor de la mañana: 

En tu lengua peregrina, 

¿Qué murmuras, golondrina? 


Solitaria, en el olvido 
De tu esposo abandonada, 
¿Quizá al verme también lloras 
Con el alma desgarrada? 
En tu lengua peregrina 
Llora, llora, ¡oh golondrina! 


Tú a lo menos eres libre, 

Y en el lago o en la altura 

A los vientos das la queja 

De tu amor o tu amargura, 

Y la luz que te ilumina 

Buscar puedes, golondrina. 
¡Quién volara!... Mas lo impide 

Esta cárcel en que vivo, 

Donde el sol no resplandece 
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Por temor de ser cautivo, 


" Ni esta voz que ya declina 


Tal vez oigas golondrina. 


Ya Setiembre cerca viene 
Y tú irás a otros lugares 
Para ver remotas playas, 
Nuevos montes, nuevos mares 
Cuya pompa cristalina 
Cantarás ¡oh golondrina! 


Y yo todas las mañanas 
Volveré a mi amargo llanto, 
Sepultado del invierno 
Bajo el triste horrible manto, 
Tu canción dulce y divina 
Oir creyendo ¡oh golondrina! 


Una cruz, en primavera, 
Hallarás sobre este suelo; 
En la noche silenciosa, 

Si la ves, detén el vuelo, 
Y en tu lengua peregrina 
Por mí reza ¡ay, golondrinal 
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ESPECTACULO TRAN- 
QUILIZADOR 
La contemplación de la Naturaleza en sus 
varia y risueñas actividades infunde en el 
ánimo un sentimiento de dulce calma que reflejan 
admirablemente estos armoniosos versos de 
Víctor Hugo. 
eno es júbilo, y luz, y resplandores; 
La araña diligente 
A los pétalos cuelga de las flores 
Tenues blondas de nácar transparente. 


Contempla la libélula extasiada 
El estanque profundo, 

Donde hierve en el agua sosegada 

De seres microscópicos un mundo. 


La rosa con los lirios seductores 

Tiene dulces porfías; 
Y en el ramaje, lleno de fulgores, 
Canta el pájaro, henchido de armonías. 


Canta, y bendice a Dios, que a quien lo 
llama 
Escucha siempre atento: 
Que da la aurora, párpado de llama, 
A la pupila azul del firmamento. 


El soñador cervato, mudo huésped, 
Cruza el bosque sonoro, 

Y en estuche de seda guarda el césped 

El viviente joyel de insectos de oro. 


Pálida, como enferma que a la vida 
Vuelve, la luna hermosa 

Los claros ojos abre adormecida 

Donde la eterna luz arde amorosa. 


Los alhelíes juegan con la abeja 

Allá en el pardo muro; 
Y el largo surco, que trazó la reja, 
Remueve el grano, germinando obscuro. 


Pósase dulcemente en el abierto 
Campo la pura lumbre; 

La fugaz sombra en el raudal incierto, 

Y el cielo azul en la elevada cumbre. 


Charla el bosque, murmura la maleza, 

La flor se abre y se engríe... 
Hombre, ¿por qué dudar? Naturaleza 
El arcano tonoce, y se sonríe. 


EL MAR Y LA FUENTE 


Los poderosos no deben despreciar a los 
humildes, porque en ellos hay a menudo virtudes 
muy estimables. Tal es la moraleja encerrada 
en la siguiente breve composición de Víctor Hugo. 
( dd a gota caía lentamente 

Sobre las aguas de la mar sonoras 
Desde las altas rocas una fuente. 


Y le dijo la mar:—<« Oh, tú, que lloras 
Esas líquidas perlas, 

¿Para qué vienes sobre mí a verterlas? 
¿Para qué he de quererte? 

Enorme soy, inagotable, fuerte; 
Acabo donde empieza el infinito. 
¿Piensas quizás que yo te necesito? » 


Y al mar dijo la fuente: 
“Lo que no tienes tú, lo que yo tengo, 
Sin afán, sin rumor, modestamente, 
¡Oh piélago profundo!, a darte vengo. 
En tus olas amargas y sombrías, 
No hay una gota pura y transparente, 
Buena para beber, como las mías.» 


ARENA DEL DESIERTO EN 
UN RELOJ 

La fina y menuda arena que pasa de una 
ampolleta a otra en el reloj del mismo nombre, 
evoca en la imaginación de Longfellow los prin- 
cipales episodios que registra la historia del 
Desierto Arábigo. 
¡Barre montón de arena, que en el 

esierto ardiente 
|D Desierto ardient 
De la encendida Arabia barriera el ven- 
daval! . 

Espía de las horas, sumiso a nuestra mente, 
Hoy eres en tu encierro de límpido cristal. 


¡Cuántos y cuántos siglos, tendida en las 
llanuras, 
Resplandeciste al rayo del sol abrasador! 
¡Cuántas tú presenciaste glorias y des- 
venturas! 
¡Cuánto tú conociste de júbiio y dolor! 


Quizás te holló el camello del rudo is- 
maelita 
uando llevaba lejos del desdichado hogar 
Al hijo predilecto que la traición maldita 
A los paternos lares lograba arrebatar. 


Quizás en el camino de los ansiados goces 
Tú bajo el pie crujías del salvador Moisés; 
Quizás los carros bélicos de Faraón veloces 
Lanzábante a los aires, como trillada mies. ' 


Quizás viste a la dulce, purísima María, 
El Dios-niño en los brazos, cruzar la soledad, 
Cuando el erial desierto resplandecer hacía 
Con luces de esperanza, de fe y de caridad. 


Y al viejo anacoreta que en la árida 
ribera 
Del Mar Rojo, o debajo las palmas de 
Engadadí, 
A media voz cantaba con devoción austera 
Los inspirados salmos del santo Adonaí. 
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Y al mercader errante que en larga 
caravana , 
A la oriental Bassora dirige el tardo pie, 
Y al dócil peregrino que de región lejana 
A la soñada Meca marcha con ciega fe. 


Quizás todo eso viste, breve montón de 


arena. 

Hoy, en la angosta cárcel de límpido 
cristal, 

- Sujeta al caprichoso poder que te enca- 
dena, 


Cuentas de los minutos la sucesión fatal. 


En ti los ojos clavo, y rota la muralla, 
Ver creo allá en el fondo del diáfano confín, 
El pálido desierto sin límite ni valla, 

El cielo inmaculado sin término ni fin. 


Y de tus áureos átomos el hilo trans- 
parente 
Dilátase al impulso de un soplo burlador, 
Y convertida vuelas en torbellino ardiente 
Agigantada tromba, vorágine de horror. 


Y allá en el firmamento, que enrojeció el 
ocaso, 
Y en el inmenso yermo que reposaba en paz, 
Corres, ennegreciendo tierra y cielo a tu 
paso, 
Y no puede seguirte mi pensamiento audaz, 


¡Ah! la visión se extingue, "muere el 
fulgor incierto; 
Abísmase en el fondo del cóncavo reló 
El cielo enrojecido y el árido Desierto: 
¡Adiós, ensueños! La hora de arena trans- 
currió. 


ENCÉLADO 


Longfellow se refiere en estos versos a la 
fábula mitológica de Encélado, el más célebre de 
los titanes que se rebelaron contra Júpiter. De- 
tenido el gigante en su fuga, en Sicilia, fué 
herido por el rayo y enterrado por el dios debajo 
del Etna. Su aliento abrasador es el humo que 
arroja el volcán, y conmueve la montaña cuando 
intenta moverse. En literatura se alude con 
frecuencia a las convulsiones del titán, para 
caracterizar los esfuerzos impotentes de los que 
intentan cambiar un orden de cosas establecido, 
sobre todo en materia política. 


YA bajo del Etna sepultado: 

Muerto no está; dormido o soño- 
liento. 

A veces quiere levantarse airado, 

Y abrasa el firmamento 

Con el calor del reprimido aliento. 


Duros peñascos en su pecho el mundo 
Y en su cabeza amontonados mira; 


Pero, bajo las rocas, el profundo 
Rugido de su ira 
Escucha, y dice trémulo: « Aun respira ». 


Y aquella cumbre, próxima o lejana, 
Las gentes miran con pavor de muerte; 
Y exclaman contemplándola: « Mañana 
Quizás—¡on dura suerte! — 

Quizás hoy mismo, Encélado despierte ». 


Y los antiguos dioses vencedores, 
Pálido el rostro y de pavor cubierto, 
Oyen gemir sus ayes bramadores, 

Y con el labio incierto 
Unos a otros preguntan: «¿Aun no ha 
muerto? » 


¡Ay de la tierra que su campo ensancha 
A los pies del peñón amenazante! 
Roja ceniza, que los cielos mancha, 
Exhala el palpitante 
Vencido pecho del feroz gigante. 


Y viñedos y huerta, y selva y prado 
Inunda polvorosa la ola oscura, 
Cuando el fiero titán encadenado 
La frente alzar procura 
Entre las rocas de su cárcel dura. 


¿Veis la cárdena luz que al orbe aterra? 
Los ojos son que abrió relampagueando; 
Y el viento, que los pinos de la sierra 
Mece iracundo o blando, 

«Encélado despierta » va clamando. 


EL HIPOPÓTAMO 


Valiéndose de la alegoría del hipopótamo, al 
que no asustan las alimañas más feroces de las 
selvas y pantanos, ni las flechas y las balas de los 
hombres, el exquisito poeta y literato francés 
Teófilo Gautier (1811-1872) hace resaltar la 
ecuanimidad valerpsa que dan las convicciones 
profundamente arraigadas. 


He en los mortíferos pantanos 
De Java el hipopótamo panzudo; 

Viven juntos con él, fieros y ufanos, 

Cuantos monstruos el hombre soñar pudo. 


El indómito búfalo allí muge, 
Silba y se desenrosca la serpiente, 
El carnicero tigre feroz ruge... 

Él duerme y ronca sosegadamente. 


y 


Nunca flechas ni dardos ha temido; 
La vista de los hombres no le altera; 
Rebota en su pellejo endurecido 
La bala del cipayo más certera. 


Yo soy cual él: la convicción segura 
Es cota que mi espíritu ha cubierto; 
Como es invulnerable mi armadura, 
Voy sin ningún temor por el desierto. 
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EL INFINITO 


(En EL MAR NEGRO) 


Rara vez se adunan la grandiosidad y ternura 
de pensamiento de una manera tan delicada 
como en esta composición de Eduardo Grenier, 
poeta francés (1819-1891). 

UDO, insondable, de misterios lleno, 
El Infinito azul rueda triunfante; 
La Tierra lleva cobijada al seno, 
Como la madre al pequeñuelo infante, 


La Tierra, con graciosa gallardía, 
Lleva, al surcar la esfera luminosa, 
Sin derramarla en su incesante vía, 
La copa verde en que la mar rebosa. 


La mar lleva a la nave, que audaz vuela 
Y abre camino a su arriesgado empeño; 
La nave, bajo de la hinchada vela, 

Me lleva a mí sobre su frágil leño. 


Ave errante, volando a la ventura, 
Yo, que lejos de ti lloro proscrito, 
Llevo en el corazón tu imagen pura, 
Y hallo en ella otra vez el Infinito. 


JAUJA 

El fabuloso país de Jauja, tan citado en el 
lenguaje corriente, como asiento de todos los 
regalos y venturas imaginables, da materia al 
satírico poeta español Juan Martínez Villergas 
(1819-1894) para la festiva descripción que sigue. 
ES un extenso campo de bizcocho, 

Cuyo temperamento, siempre sano, 

En invierno no baja de los ocho 
Ni sube de los quince en el verano; 
De cuestas, cerros y montañas mocho; 
De lagos, bosques y pinares llano; 
En su grata y espléndida visión 
Ostentando más pompa que el jabón; 


Se asienta Jauja con fulgente brillo, 
Admiración de la lejana Europa, 
Cual en la mesa el plácido membrillo, 
Cual néctar dulce en cristalina copa; 
Cual sobre el agua el blando azucarillo, 
Cual sobre vino la exquisita sopa, 
Y como la canela esparramada 
Sobre la rica leche amerengada. 


Prados de almibarada y fresca hierba, 
Con montones de azúcar los rastrojos; 
Estanques mil, de frutas en conserva; 
Valles que dan confites por abrojos. 
Tanta dulzura en fin allí se observa, 
Que la ciudad de Jauja fué a mis ojos, 
Más que ciudad galana y pintoresca 
Una confitería gigantesca. 


Tienen las calles, a eordel tiradas, 
Un solo arroyo, el suelo empiñonado: 
Las aceras 5 piso niveladas 
Con seis varas de anchura en cada lado: 
Éstas son de pasteles y empanadas, 
Que hacen abrir la boca al desganado; 
Y por corresponder a tanto dengue, 
Cada guardacantón es un merengue. 


Templos y casas, vanidad del gusto, 
Tienen de azúcar-piedra los cimientos, 
De nácar la pared, grueso y rebusto 
Balconaje, el mayor de los portentos, 
De oro y plata maciza, y aquí es justo 
Que oigan con atención los avarientos: 
Planos diamantes son y perlas planas 
Los tejados, las puertas y ventanas. 


Tiene el castillo puertas y fachada 
De pechugas de pavos y capones; 
Los fosos con arrope y miel rosada; 
Banderas de chorizos y jamones; 
Las torres de jalea y de perada; 

De mazapán soldados y cañones; 
Y al rededor tan alta como gruesa 
Larga muralla de turrón de fresa. 


Y ya que toda la ciudad describo, 
Fuera injusto olvidarme de su gente, 
Y el gobierno y costumbres, que a lo viva 
Debe imitar toda nación prudente, 
Y por si pega lo que yo concibo, 
No será inoportuno que algo cuente 
Mi numen tan insulso como eterno, 
De la gente, costumbres y gobierno. 


Solo gobierna cada cual su casa 
Y solo a su cuidado se limita; 
Y como allí ninguno se propasa, 
Ni rey ni Roque el pueblo necesita; 
Por eso goza libertad sin tasa; ' 
Y aunque en calles y plazas nunca grita, 
No hay un bajá que sus derechos huelle, 
Ni sultán que en carroza le atropelle, 


Todo es allí maestro, hasta las llaves; 
Como no friegan, no hay un mal fregado; 
Casas ventilan, no negocios graves; 
Confesores absuelven, no el jurado. 
Aunque tiene el Estado muchas naves, 
Ignoran lo que es nave del Estado; 

Y nunca han visto cortes o embelecos, 
Sino de pantalones y chalecos. 


No hay peón que ande mal, aunque no 
chico ñ 
Den cordel maragatos a peones; 
Porque si los peones tienen pico, 
Un maragato al fin tiene calzones. 
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Como el hombre más pobre vive rico, 
No hay por trabajo ruines conmociones; 
Valen bienes sus bienes nacionales, 

Que aquí son bienes y producen males. 


Pero no manifiesto ser astuto 
Con este discurrir, que es evidente 
Unos le temerán por disoluto, 
Y otros le tacharán de disolvente. 
No me corro por eso ni me inmuto; 
Mas no quiero pecar de impertinente, 
Y por si el cuerpo pide otro recreo, 
Mandemos el espíritu a paseo. 


ELEVACIÓN 


Carlos Baudelaire da en estos inspirados versos 
una bellísima impresión del anhelo constante 
que sienten los espíritus superiores por apartarse 
de lo vulgar y pequeño, remontándose a las 
esferas más sublimes del pensamiento y de la 
belleza. 


e valles, vergeles y praderas, 
Sobre las escarpadas cordilleras, 
Sobre los lagos, sobre el mar sonoro, 
Sobre las nubes y los astros de oro, 
Más allá de los límites del cielo, 
Más allá de las últimas esferas, 
Extiende audaz mi espíritu su vuelo. 
Y cual buen nadador, que sin recelo 
Se abandona al vaivén que lo acaricia, 
Surca tranquilamente 
La inmensidad con varonil delicia. 


Alma mía doliente, 
Deja detrás el corrompido ambiente; 
Sube a purificarte a las alturas; 
Bebe la luz, en ellas extendida, 
Cua] divino licor de linfas puras. 
e aquel que, de la triste vida, 
e brumas siempre llena, 
Con las alas del águila atrevida, 
Logra volar a la región serena! 
Feliz quien su exaltado pensamiento 
odos los días, al brillar la aurora, 
Eleva al firmamento, 
Cual matinal alondra voladora, 
Y al cernerse entre claros resplandores, 
Comprende sin esfuerzos y sin dudas 
El misterioso idioma de las flores 
Y de las cosas mudas! 


LA LUZ Y LAS TINIEBLAS 


La eterna lucha entre el Bien y el Mal es de 
hoy y de todos los tiempos, dice Núñez de Arce 
en esta breve y bella poesía. 
le fiera, la titánica batalla 

Dura y persiste aún: 
Es el combate entre la ciega sombra 
Y la fecunda luz. 


¡Ni un instante de tregua y de reposo! 
En la tierra, en el mar, 
En el espacio, en la conciencia humana 
Siempre lidiando están. . 


Al través de los siglos que se empujan 
Con sorda confusión, 
Ruedan mezclados la verdad, el día, 
La noche y el error. 


¿Quién vencerá por fin? 
sombra? 
¿La excelsa claridad?... 
¡Ay, no lo preguntéis! La horrenda lucha 
Nunca terminará. 


¿La negra 


Cuando la creación rota y deshecha 
Vuelva al caos otra vez; 
Cuando desierta, impenetrable y muda 
La inmensidad esté; 


En el seno del tiempo, en el espacio 
Sin mundos y sin sol, 
Seguirá eterno el duelo formidable 
Entre Satán y Dios. 


EL ORTO 
(Imitación de Longfellow) 


GURGIÓ del hondo mar adormecido 

3 Un viento vagabundo, 

Diciendo a las tinieblas: «¡Recogeos, 
Que ya despiorta el mundo! » 


Pasó sobre los buques que veleros 
Rompen la onda sonora 

Gritándoles: «¡Arriba, marineros, 
Que ya viene la aurora! » 


Se internó por la selva obscura y fría 
Poblada de visiones, 

« ¡Despertad! —murmurando,—¡viene el día 
Germinador de frutos y pasiones! » 


A los añosos troncos de ancha copa 
Y gigantesca talla: 

«¡De verdes hojas desplegad al aire 
El pendón de batalla! » 


Al ave que dormita en la espesura, 
El ala entumecida: 

«¡Batid el vuelo, que se acerca el alba, 
El ave de la vida! » 


Al gallo vigilante de la choza 
Perdida en la llanura: 

«¡Cantad, cantad que avanza el enemigo 
De la tiniebla obscura! » 


A la espiga del campo doblegada 
Al peso de su grano: 
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«¡La aurora, vuestra hermana, se levanta 
Tras el monte lejano! » 


Al viejo campanario de la aldea 
Con lengua de metal: «¡Cantad el día! »; 
Y a los muertos del triste cementerio: 
«¡Dormid, dormid, no es tiempo to- 
davía! » 
OLEGARIO V. ANDRADE. 


REBELDÍA 


Amemos la Naturaleza y la libertad de los 
campos, y cobraremos alientos de nueva vida. 
Tal es el pensamiento de los siguientes versos de 
Pablo Bourget, célebre novelista y poeta francés 
de nuestro tiempo. 

ALE el sol e ilumina la llanura. 
Mueve la verde mies el aura pura. 
Desechando el temor de hados adversos, 
Sobre el césped florido, a la ventura, 
Voy recitando versos. 


Siéntome alegre, libre, fuerte, sano. 
Venció fatal pasión el alma mía. 
Ningún recuerdo del amor tirano 
Turba y mengua el deleite soberano 

De tan hermoso día. 


Mi pecho absorbe con afán profundo 
El soplo suave, el hálito fecundo 
Que entre flores espira en dulce calma; 
Y retoñar la juventud del mundo 
Siento dentro del alma. 


Quien a la humana lid, siempre reñida, 
Quiera llevar alientos triunfadores, 
Beba el vino en la copa de la Vida 
Que la Naturaleza le da henchida, 
Y huya de los amores. 


Rompa los hierros, siervo sublevado, 
Y sin temor, ni duda, ni recelo, 
Por el inculto erial o el fresco prado 
Corra a sus anchas, a la luz del cielo, 
Cual potro no domado. 


LA TEMPESTAD 


Estos sonoros y majestuosos versos de José 
Zorrilla pintan con gran vigor no sólo el fenómeno 
meteorológico de la tempestad, sino también las 
impresiones que recibe el ánimo del poeta ante 
el espectáculo que le ofrece la Naturaleza con- 
turbada. 

¿OvÉ quieren esas nubes que con furor 

Y se agrupan 
Del aire transparente por la región azul? 
¿Qué quieren cuando el paso de su vacío 

ocupan, 
Del zenit suspendiendo su tenebroso tul? 


¿Qué instinto las arrastra? ¿Qué esen- 
cia las mantiene? 
¿Con qué secreto impulso por el espacio 
van? 
¿Qué ser velado en ellas atravesando viene 
Sus cóncavas llanuras, que sin lumbrera 
están? 


¡Cuál rápidas se agolpan! ¡Cuál ruedan 
y se ensanchan 
Y al firmamento trepan en lóbrego montón, 
Y el puro azul alegre del «firmamento 
manchan 
Sus misteriosos grupos en torva confusión! 


Resbalan lentamente por cima de los 
montes; 

Avanzan en silencio sobre el rugiente mar; 

Los huecos oscurecen de entrambos hori- 
zontes; 

El orbe y las tinieblas bajo ellas va a 
quedar. 


La luna huyó al mirarlas: huyeron las 
estrellas, 
Su claridad escasa la inmensidad sorbió; 
Ya reinan solamente por los espacios ellas; 
Doquier se ven tinieblas, mas firmamento, 
no. 


En vano nuestros ojos se afanan por 
hallarle 
Del tenebroso velo que le embozó detrás; 
Que cuanto más los ojos se empeñan en 
buscarle, 
Se esconde el firmamento de nuestros ojos 
más. 


¡Las nubes solamente! 
acrecientan 
Sobre el dormido mundo! ¡Las nubes por 
doquier! 
A cada instante que huye, la lobreguez 
aumentan, 
Y se las ve en montones sin límites crecer. 


¡Las nubes se 


Ya montes gigantescos semejan sus 
contornos, 
Al brillo de un relámpago que aumenta la 
ilusión; 
Ya de volcanes ciento los 
hornos, 
Ya de movibles monstruos alígero es- 
cuadrón. 


inflamados 


Ya imitan apiñadas de los espesos pinos 
Las desiguales copas y el campo desigual; 
Ya informes pelotones de objetos pere- 

grinos 
Que mudan de colores, de forma y de local. 
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“¿Qué brazo les impele? ¿Qué espíritu 
les guía? 
¿Quién habla dentro de ellas con tan 


gigante voz, 
Cuando retumba el trueno y cuando va 
- bravía 
Rugiendo por su vientre la tempestad 
veloz? 


Acaso en medio de ellas a visitar los 
mundos 
El Hacedor Supremo del Universo va; 


Y envuelto en sus vapores, sus senos más 


profundos 
Estudia, y sus cimientos, por si caducan ya. 


Acaso de su carro tras la vibrante rueda 
Con impotente saña caminará Luzbel, 
Y porque allí cegarle su resplandor no 
pueda, ; 
Agolpará esas nubes entre su gloria y él. 


Y acaso alguna de ellas será la formi- 
dable 
Que circundó la cumbre del alto Sinaí, 
En tanto que el ardiente misterio im- 
penetrable 
Que iluminó al profeta se fermentaba allí. 


Acaso será alguna la que vertió en 
Sodoma 
En inflamadas fuentes la cólera de Dios; 
Acaso será alguna la que en los mares toma 
Las aguas de un diluvio que le acompaña 
en pos. 


¡Señor, yo te conozco! La noche azul, 
serena, 
Me dice desde lejos: «Tu Dios se esconde 
allí »; ¡ 
Pero la noche oscura, la de nublados llena, 
Me dice más pujante: «Tu Dios se acerca 
a ti». 


Te acercas, sí; conozco las orlas de tu 
manto 
En esa ardiente nube con que ceñido estás; 
El resplandor conozco de tu semblante 
santo 
Cuando al cruzar el éter relampagueando 
vas. 


Conozco, sí, tu sombra que pasa sin 
colores 
Detrás de esos nublados que vagan en 
tropel; 
Conozco en esos grupos de lóbregos vapores 
Los pálidos fantasmas, los sueños de 
Daniel. 


Conozco de tus pasos las invisibles 
huellas 

Del repentino trueno en el crujiente son, 

Las chispas de tu carro conozco en las 
centellas, 

Tu aliento en el rugido del rápido aquilón. 


¿Quién ante ti parece? ¿quién es en tu 
presencia 
Más que una arista seca que el aire va a 
romper? 
Tus ojos son el día: tu soplo la existencia: 
Tu alfombra el firmamento: la eternidad 
tu ser. 


¡Señor! yo te conozco, mi corazón te 
adora; 
Mi espíritu de hinojos ante tus pies está; 
Pero mi lengua calla, porque mi lengua 
ignora 
Los cánticos que llegan al grande Jehová, 


Palomas de los valles, prestadme vuestro 


arrullo, 

Prestadme, claras fuentes, vuestro gentil 
rumor, 

Prestadme, amenos bosques, vuestro feliz 
murmullo, 


Y cantaré a par vuestro la gloria del Señor. 


Si su hálito llegara al harpa del poeta, 
Si a mí, Señor, bajara tu espíritu inmortal, 
Mi corazón henchido del fuego del profeta 
Cantara, y no tuvieran sus cánticos igual. 


Mi voz fuera más dulce que el ruido de 
las hojas 
Mecidas por las auras del oloroso abril, 
Más grata que del fénix las últimas congojas, 
Y más que los gorjeos del ruiseñor gentil. 


Más grave y majestuosa que el eco del 
torrente 
Que cruza del desierto la inmensa soledad, 
Más grande y más solemne que sobre el 
mar hirviente 
El ruido con que rueda la ronca tempestad, 


¡Mas ay! que sólo puedo postrarme con 
mi lira 
Delante de esas nubes con que ceñido estás, 
Porque mi acento débil en mi garganta 
expira 
Cuando al cruzar el éter relampagueando 
vas. 


Tu espíritu infinito resbala ante mis ojos, 
Aunque mi vista impura tu aparición no ve, 
Mi alma se estremece, y ante tu faz de 

hinojos 
Te adora en esas nubes mi solitaria fe, 
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